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Gleich geht es los und wir stehen in der ersten Reihe. Nicht dass es nötig war, sich so zu beeilen, aber 

er besteht immer drauf, pünktlich zu sein. Und pünktlich hieß in diesem  Fall 20 Minuten vor dem 

Beginn der Inszenierung. Die Männer haben die heißen Kohle in einem perfekten Kreis verteilt, man 

hört schon, dass die Musikanten kommen, zwei  Dudelsackspieler und ein Trommler. Die Kulmination 

des dreitägigen Festes zu Ehre von St. Konstantin und Elena steht bevor. Das ganze Dorf ist auf dem 

Platz gesammelt und wir, die Touristen. Ich bin Touristin in meinem eigenen Land.  

Der Mann an meiner Seite hat die Reise gebucht. Eine Reise, die Paare unternehmen, wenn sie 

spüren, dass sie zu lange zusammen sind. Gelangweilte Paare, die ein bisschen Leben in ihr 

Liebeseinöde bringen wollen. Im Mai ist es noch zu kalt für das Meer, er hat sich für das Strandja 

Gebirge entschieden - ein Wellnesshotel im Wald, Tradition und Ruhe.  

Heute nach dem Aufwachen hatten wir Sex – zärtlich und langsam. Während er duschte, rief ich den 

anderen an, der in Deutschland auf mich wartet. „Ich liebe dich“ sagte er. „Ich dich auch“ antwortete 

ich.  

Die Kohle glühen, ich kann die Hitze spüren, bin so nah dran. Er hält meine Hand.  

Die Prozession nähert sich, ganz vorne die Nestinarka, gefolgt von jungen Männern, die die Ikonen 

der Heiligen tragen. Die Musikanten legen los – zuerst langsam, dann immer schneller. Die Frau 

bewegt ihren Körper im Takt mit der Musik, sonst rührt sich niemand. Es ist ihr Moment, sie ist die 

Priesterin, sie hebt ihre Arme hoch, gefangen in einem wortlosen Gebet. Keiner sagt was, alle 

schauen der Frau mit der Tracht aufmerksam zu. Ab und zu blitzt es, die Touristen erinnern an sich.  

Dann stürzt sie sich auf die glühenden Kohle. Ihre Bewegung ist so plötzlich, dass alle ein Stück nach 

hinten gehen, dabei verliere ich meine Sandalen und stehe barfuß im Gras.  

Sie tanzt in einer Art religiösen Trance, so steht es in der Broschüre. Ich glaube, sie ist einfach nur 

high vor Hunger, Thymiangeruch und dem Rauch, den sie schon seit frühem Morgen in der Kapelle 

einatmet. Was auch immer es ist, es funktioniert. Sie hat keine Schmerzen, zumindest keine 

sichtbaren. Die erste Runde geht immer gleich, einmal nach vorne, einmal zurück, dann rechts und 

links, man erkennt die Form des Kreuzes, die sie mit ihren kleinen schnellen Schritten zeichnet. 

Danach liegt es bei der Nestinarka, was sie mit ihrem Körper anstellt. Sie dreht sich, schüttelt sich 

und spricht langgezogen. Sie bedankt sich beim Heiligen Konstantin und betet, dass er sie wieder rein 

macht. Zehn oder zwanzig Minuten geht das so, ich bin selber so vom Rauch benebelt, dass ich kein 

Gefühl für die Zeit habe. Der Mann umarmt mich und ich stoße seine Hand weg, wegen der Hitze, 

sage ich, aber ich kann die Schwere nicht ertragen. „Ich liebe dich“ sagt er. „Ich dich auch“ antworte 

ich. „Und ich will auch rein sein.“ 

Deswegen mache ich einen Schritt nach vorn.  

 

 


